憂慮小孩的成長還是焦慮自己的成就？

台灣的家長有很多憂慮，對於孩子的成長有更多焦慮，我也不例外。我的兒子在他媽媽的肚子裡的時候，我的焦慮最少，因為我看不到也摸不到，他媽媽天天陪伴他。他待了十個月以後，預產期到了，他的媽媽卻沒有生產跡象，過了 一天、兩天，還是沒有動靜。到了第三天，我兒子的媽媽在醫生的建議下，住院躺在待產室，戴上嬰兒心跳監視器，等候新生命的到來。又隔了兩天，也就是我兒子出生的那天，台北的下午突然雷雨閃電交加，氣氛非常詭異，我在待產室陪伴我兒子的媽。房間非常寂靜，只有雷雨聲伴隨我兒子的心跳聲，我昏昏欲睡。就在半睡半醒之間，我的兒子心跳聲消失 ，護士衝進房間，確認心跳監視器測量無誤，事態嚴重，急扣醫生。醫生觀察後，媽媽被戴上氧氣罩，隨後，醫生安排緊急開刀。當晚九點，手術結束，母子無恙。醫生表示，這次生產不順利的原因是嬰兒臍帶繞頸兩圈，事前的超音波檢查也沒發現，屬於特殊案例。整個過程過於驚險緊湊，大家在驚魂未定的心情下，逐漸從醫院散去。隔天，眾親屬齊聚看小孩，大家開始討論我兒子出生的過程，逐漸產生一個共識，我的兒子絕對不是「凡人」，因為他出生的時候，天有異象，身戴佛珠〈臍帶〉兩串。後來，我才知道，中國鋼琴天才郎朗也是以臍帶繞頸兩圈的方式來到人間。

家長的「天才」焦慮

由於我的兒子出生過於「不凡」，驚動了各方親屬，我在最初的幾年，經常被告知：一定要好好栽培這個孩子，他長大一定不得了。從此之後，我兒子的一舉一動，在我的眼中，都是天才小孩才會有的行為。一直到他三歲的時候，我開始納悶，如果他有不凡的IQ，為什麼會講的話那麼少？又為什麼有那麼多「異常」的動作？在一次例行的幼兒健康檢查，小兒科醫生建議我應該帶小孩到復建科檢查。晴天霹靂，我「不凡」的兒子需要接受身心健康檢查。雖然一時無法接受，但是，一個月後，我帶著我的兒子到台大醫院復建科，內心自我安慰：我是來確認我的兒子是天才。「天才」的檢查過程非常繁瑣，而且嚇人，前後經歷了十幾項檢測，歷時一個月才完成。然後，我帶著我的兒子到復建科報到，等待醫生的最終判決。進入診療室，主治醫師看完一疊報告，又做了現場即時檢測，告訴我一個很拗口的病名「語言表達能力發展遲緩」，我的兒子需要到台大兒童心理中心接受身心輔導。一個大震撼迎面而來，「天才」為什麼需要輔導？這個結論，太沉重了。「天才」的期待落空了，「不凡」的小孩消失了，「發展遲緩」的意思是指我的兒子是笨蛋嗎？我的兒子只不過少講一些話，再加上一些「異常」的舉動，他就成了身心不健康的兒童。打擊太大，我想我也需要心理治療。總之，我每個月必須帶著我的兒子到

臺大醫院兒童心理中心接受心理治療師的輔導。

左圖：臺大醫院兒童心理衛生中心〈圖片來源：喬安的育兒探險〉

一開始，心理治療師對我心理建設，一再強調「發展遲緩」不是一種病，有這個問題的小孩也不是笨蛋。小孩所有的「異常」的舉動只是他與他的環境溝通的一種方式，我們觀察他的這些舉動，就可以了解他想表達的情緒或需要。「玄之又玄」的解釋或安慰，不過，這位心理治療師真的很厲害，我兒子的哭鬧喜笑完全在他的掌控之下。每個月一次的心理治療，與其說是對我兒子的心理輔導，倒不如說，教導我重新認識我的小孩。我每多上一次課，就多認識我的兒子一層。他為什

麼生氣，他為什麼哭鬧，我可以從他的表情知道他的需求。他用他的反應、他的舉手投足，來表達他的快樂或難過。一年之後，我終於出師了。我兒子不用再去醫院接受心理輔導，他的心理治療師說，這段時間，你做的很好，你的小孩進步很多，你可以自己陪伴他成長。

左圖：櫃檯旁邊的第一間診療室是我「上課」的地方。〈圖片來源：喬安的育兒探險〉

雖然事隔多年，我一直思索，那段時間我到底改變了自己什麼？漸漸地，我隱隱約約有了一個羞於見人的答案，就是我用自己的成就價值「養小孩」，一直焦慮我的兒子表現不出「眾人期待」，一直擔心我的兒子不夠「不凡」。經過那一年的治療，我揚棄家長期待「天才」的焦慮，拋開自我成就價值，我開始學習體會孩子的感受，學習理解他的行為，學習想像他的世界。我終於學會憂慮我兒子的成長，但是，我不焦慮他的表現。